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Un lienzo del Ateneo en la exposición ‘Benito
Pérez Galdós, la verdad humana’
En la Biblioteca Nacional hasta el 16 de febrero de  2020

Sabio es quien se mantiene sereno en el momento oportuno. A mi juicio la verdadera valentía es la previsión

Eurípides. Las Suplicantes

Por Antonio Chazarra Montiel *.-  / Diciembre 2019

Fotografía: Pilar Guerrero

La  exposición  sobre  Galdós  en  la  Biblioteca Nacional

me  ha  impresionado  favorablemente.  Hace  justicia  a

don  Benito  y  a  lo  que  representa,  poniendo  de

manifiesto ostensiblemente, su pensamiento crítico y su

creación  literaria,  desprejuiciada  y  vanguardista.  Toda

exposición  bien  concebida  y planificada y,  esta  lo  es,

persigue  unos  objetivos  nítidos.  Ha  de  huir

conscientemente de la mera acumulación de objetos

y buscar  primordialmente ser  fiel  a  la  figura  y a  l a

concepción  del  mundo  del  homenajeado .  Una

exposición  así  planteada  no  es  sino  un  espejo  que

refleja una realidad poliédrica a la que el visitante puede

aproximarse  en  una  visión  de  conjunto  o  invita  a

detenerse, por ejemplo, ante un cuadro, meditar sobre él y seguir un itinerario metafórico que va del hilo

al ovillo.

En esta han colaborado distintas Instituciones públicas y privadas. Una de ellas es El Ateneo de Madrid.

Durante muchos años don Benito estuvo vinculado a la Docta Casa. Participaba en sus tertulias y le

gustaba ‘empaparse’ de su ambiente donde podía discutirse con tolerancia, se esgrimían las ideas más

avanzadas y se respiraba un aire liberal y progresista.

El cuadro ante el que me detengo es un retrato de Benito Pérez Galdós cuando contaba poco más de

cuarenta  años.  Este  lienzo  de  Manuel  García  ‘El  Hispaleto’,  pintor  y  retratista  sevillano  nada

desdeñable, que como esbozaré supo captar en la mir ada del Galdós toda la vitalidad, inteligencia
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y coraje  que  le  llevarían  a  convertirse  en  uno  de  l os  escritores  más  penetrantes  que  supo

aprehender, como nadie, los anhelos y las frustraci ones de la sociedad española en el siglo XIX .

Se dice que Manuel  García, ‘El  Hispaleto’  fue un pintor costumbrista. Fue mucho más que eso. Un

andaluz vivaz e inquieto que aprendió a utilizar con presteza y rigor sus pinceles y a captar, en sus

numerosos retratos, los rasgos más descollantes del carácter y la personalidad del modelo humano que

tenía delante.

Su trayectoria no fue fulgurante. Supo mantenerse en un más que discreto segundo plano. Su destreza

técnica y sus conocimientos fueron valorados por sus coetáneos. Participó en varias Exposiciones de

Bellas Artes, obteniendo diversas distinciones, especialmente la Cruz de Carlos III. Tuvo la oportunidad y,

no la desaprovecho, de vivir en Roma y de tener acceso a sus tesoros artísticos. Me atrevería a señalar

que se advierte en sus lienzos la familiaridad y la influencia de la pintura italiana.

Hoy apenas se le recuerda, sin embargo, existen cuadros suyos en diversas Instituciones emblemáticas.

Citaré  el  cuadro  de  Juan  Bravo  Murillo  que  se  encuentra  en  el  Congreso  de  los  Diputados,  el

Casamiento de Basilio y Quiteria, correspondiente al episodio de Las Bodas de Camacho, que puede

contemplarse en la Casa Cervantes, en Alcalá de Henares, aunque es propiedad del Museo del Prado,

el retrato de Alfonso XII con el uniforme de cadete, también propiedad de la primera pinacoteca del país

o el retrato de Benito Pérez Galdós que se encuentra en la Galería de Personajes Ilustres en El Ateneo;

en definitiva, estamos hablado de un excelente pintor de la segunda mitad del siglo XIX.

Me detengo ante su retrato de Galdós. El autor de Fortunata y Jacinta y de Los Episodios Nacionales

califica  a  la  Docta  Casa  de  ‘templo  intelectual’  caracterizado  por el  ejercicio  de  la  fraternidad  que

suavizaba las opiniones contrapuestas y es que las controversias pueden y deben ser un ejercicio de

libertad  de  expresión  respetuosa  con  el  adversario  y  la  dialéctica  un  ejercicio  intelectual  sereno  y

riguroso. Su vinculación con El  Ateneo no es, ni  mucho menos, episódica sino duradera y profunda,

como se refleja en muchas páginas de su obra.

Miro con atención el lienzo de ‘El Hispaleto’. Es d e lo más apropiado que en esta Exposición, El

Ateneo, su Ateneo, esté presente.  Este retrato nos presenta un Galdós maduro y enérgico que aún

conserva la vitalidad de la juventud, permanentemente dispuesto a seguir luchando por abrirse camino,

por ser fiel  a sí mismo y seguir demostrando que es, junto con Miguel de Cervantes, el escritor más

irónico, profundo y conocedor de la realidad humana de nuestra literatura.

El  retrato  de  Sorolla,  que se  encuentra  en  la  Casa-Museo

Pérez  Galdós  de  las  Palmas,  que  ha  sido  cedido

temporalmente  para  la  Exposición  y  en  el  que  aparece  el

novelista  con  cincuenta  años  es  el  más  conocido  y

emblemático.  Sin  embargo,  o  quizás  por  eso  mismo  es

particularmente interesante, poder admirar en la  Exposición

otros  como  el  lienzo  sobre  oleo  de  Manuel  García  ‘El

Hispaleto’ que constituyen un adecuado complemento.

En él apreciamos un Galdós decidido y seguro de sí mismo

que mira de frente. Es la suya una mirada de gladiador, de

quien ha aprendido a encarar las frustraciones sin dejarse

doblegar.  En  el  lienzo,  me  parece  particularmente  d e

relieve, el tratamiento de la luz.

Don Benito aprendió a ser un escritor objetivo intuyendo, eso

sí,  que la  objetividad no  es  unívoca sino  equívoca  y que  hay que adoptar  ante  ella  la  distancia  y

perspectiva necesaria. Aprendió a combatir con inteligencia las certezas irracionales de los intolerantes

que no son otra cosa que un reptil dormido… que cuando despierta muerde y envenena.
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En el lienzo se aprecia al hombre que sabe dar testimonio de su tiempo y de sus desgarros porque ha

aprendido, dolorosamente, a respetar y admirar la memoria de quienes antes que él se enfrentaron al

inmovilismo.

En sus ojos hay tristeza por las flores que nunca fueron ni serán colocadas en un jarrón. Hay que tener

los ojos bien abiertos para mirar la realidad cara a cara y evitar que otros te venden los ojos. A través de

su mirada, se puede apreciar una búsqueda incesante de la ‘veracidad’ de los hechos sin engañarse a sí

mismo.

El sentido del humor es un panel de colores vivos que se alimenta de una secreta confianza, que unos

llaman solidaridad y otros  justicia.  Permite burlarse de  falso  y lo  ridículo  y de quienes  se revisten,

hipócritamente, con una capa de respetabilidad para no mostrar su indigencia intelectual y humana.

Se aprecia una capacidad de decisión propia de quien está dispuesto a descorrer, metafóricamente, las

cortinas que ocultan la miseria de una sociedad vidriosa que no quiere mirarse al  espejo porque se

horroriza de la imagen hedionda que proyecta.

Por eso, su mirada es turbadora, en ocasiones fría y en ocas iones tierna. Galdós tal y como lo

percibe ‘El Hispaleto’ es un desasosegado en busca de paz y sosiego que sólo puede encontrarse

en el ejercicio sereno y crítico de la razón .

Por eso, precisamente por eso, fue y sigue siendo un motivo de inquietud y preocupación, un estorbo y

un enemigo para quienes explotan, se enriquecen, disfrutan de privilegios y mantienen en la ignorancia a

aquellos, gracias a los cuales, se encumbran.

Pienso en estas cosas mientras contemplo el oleo sobre lienzo de ‘El Hispaleto’ fechado en 1885. Sin

darme cuenta llevo un buen rato delante del cuadro, percibiendo como a don Benito se le puede abordar

desde muchas ópticas y puntos de vista.

Muchos son los motivos por los que visitar la Exposición ‘Benito Pérez Galdós, la verd ad humana’.

Muchas son las sorpresas que aguardan a quien empre nda el  recorrido con ánimo resuelto de

comprender  a Galdós en su contexto y en su realidad  profunda y muy especialmente de quien

advierta que los  problemas que describe,  el  país al  que aspira,  la  tolerancia que predica  y  la

educación y la cultura era y son instrumentos necesarios para salir de este atolladero, globalizado y

miserable en el que nos hallamos perdidos como si de un laberinto se tratara.

Cuando acuda a disfrutar, a pensar y a ejercitar su sentido crítico a esta Exposición que inaugura el

Centenario Galdosiano, reserve unos minutos para contemplar el oleo sobre lienzo de ‘El Hispaleto’.

Vincular la figura de don Benito con El Ateneo de Madrid que en el 2020 cumple su Bicentenario como

una  Institución  que  practica  la  libertad,  el  pensamiento  crítico  y  planta  y  debe  seguir  plantando,

valientemente, cara al fanatismo, la intransigencia, la ignorancia y a todo aquello que aliena y oprime el

corazón de quienes aspiran a una democracia que merezca el respeto y la adhesión de quienes saben

estar a la altura de las circunstancias.

*Antonio Chazarra Montiel es Profesor de Historia d e la Filosofía
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